Аналіз твору
Автор. Ігор Калинець (нар. 1939 р.) – український поет і прозаїк.
Тема. Зображення фантастичної істоти – Хлопчика-Фігурки (Ха-еФ), який намагається самоствердитися серед людського оточення і довести свою зверхність над ним.
Ідея. Засудження хвалькуватості, надмірної впевненості в собі, легковажності, уславлення правдивості, віри у вільне, незалежне життя; людина повинна завжди покладатися на власні сили, розум, а не сподіватися на щось фантастичне, казкове.
Проблеми. Самоствердження у житті; незалежність від інших; творчість; віра в себе; брехня і правда.
Композиція і сюжет твору
Ганнуся намалювала на запотілому склі вікна трамваю людину-фігурку, яка оживає. Ця істота живе спочатку у Ганнусі, потім у Соломійки, Богданка; кожному з них вона написала свій життєпис. Ха-еФ, таке коротке ім’я фігурки, хоче, щоб його хвалили, поруч з його зображенням ставили знаки питання і оклику, обводили різнокольоровими олівцями. Так у житті школярів з’являється фантастична істота – Хлопчик-Фігурка, який повсякчас задоволений собою.
Експозиція. Ганнуся поверталася додому трамваєм. Була пізня осіння пора, вікна запотіли, і дівчинка намалювала пальчиком хлопчика: коло — голова, дві крапки — очі, риска – рот, два вуха, від кола довга тичка, що роздвоїлася, — ноги, з боків дві палки — руки. Потім дівчинка домалювала ще окуляри. Вийшов Хлопчик-Фігурка.
Зав’язка. Коли дівчинка виходила з трамваю, побачила, що Хлопчик-Фігурка ожив. Ганнуся запропонувала лізти до її наплічника, і хлопчик розмістився в альбомі для малювання.
Розвиток дії. Вчитель малювання побачив малюнок з Ха-еФом. Хлопчик придумав свою біографію. Учителька української мови похвалила Ганнусю за біографію Хлопчика-Фігурки. Соломійка — Ганнусина подруга, попросила позичити їй Ха-еФа, щоб дивитися на нього і вигадувати оповідання. Хлопчик пише «Мій другий життєпис». Учителька на уроці літератури похвалила Соломійку за таке гарне оповідання. Дівчатка замість тішитися, що їх усі, разом з учителькою, вважають авторами чудових оповідань, засумували, адже це писали не вони. Врешті дівчатка вирішили запхати малюнок із Ха-еФом однокласнику Богданкові в ранець. Богданко знайомиться з Ха-еФом. Хлопці побилися об заклад, Богданко виграв і наказав Ха-еФу писати оповідання. Фігурка написав оповідання про те, як жив у пам’яті комп’ютера. Вчительці сподобалося оповідання Богданка.
Кульмінація. Богданко і дівчатка раптом зізналися, що твори писали не вони.
Розв’язка. Довелося усім повірити в існування Ха-еФа. Ха-еФ обіцяє написати кожному учневі свою біографію («Тільки істота, що задоволена собою, може це зробити» – запевнив він на цілий клас»).