Аналіз твору
Цитати: «Коли протала земля, Фрідріх скопав маленьку грядочку, обгородив її камінням і посіяв нагідки.», «Він до того бридко кашляв, до того був худий, гнилозубий і брудний, що ми не могли його не дражнити.», «Під осінь німець уже не садив грядку, ходив, хитаючись, і харкав кров’ю. Охоронець замість «шнеляти» простягав йому цигарку і дозволяв лежати під стіною.», «Фрідріх робив тільки прикраси зі шматочків цегли — сонця і квіти, він чіпляв їх понад вікнами другого поверху, так що самотні жінки подовгу стояли, роздивлялися і навіть сплакували.», «Коли зняли його і взяли на руки, то здивувалися, що немає в ньому тіла. Його поховали за містом, укинувши в яму і навіть не насипавши горба.».
Діти. Авторка підкреслює, що дорослі розуміють німця краще за дітей, тому поводяться більш толерантно й виважено, і навіть вдови співчувають полоненим. Діти ж через пережиті страхіття війни увесь свій гнів спрямовують на найбільш вразливий об’єкт: доброго, кволого, неспроможного захищатися від їхньої помсти Фрідріха. Ненависть дітей набирає вигляду лютої агресії і витончених форм знущання: вони нищать клумбу, встановлюють на ній зроблений із прутиків хрест. Власне, цей символ вироку смерті як найтяжче звинувачення й стає поштовхом до пригніченого стану полоненого, а згодом – до його самогубства.
Цитати: «А коли німців повели у барак, ми розвоювали ту землицю, розкидали каміння, зробили з паличок хрест, зв’язали його травою і поставили на грядці.», «…ми у відповідь цілу весну і ціле літо топтали і розкидали його грядку, його маленьку державку в нашому злиденному місті. …Ми любили ціляти в нього грудками, любили, коли він саджав нас на коліна та співав своїх дурних німецьких пісеньок.».